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Cuentos & Cuentistas 

Cornell Woolrich: todo reloj señala la muerte 

 

Bartolomé Leal desde Santiago 

Tal vez el más insigne cuentista del género negro, en un sentido a la vez amplio (por sus 

temas) y estricto (por su estilo), sea el norteamericano Cornell Woolrich (1903-1968), 

también conocido como William Irish. George Hopley fue otros de sus seudónimos. De 

formación universitaria, se inicia como escritor romántico en la línea de Scott Fitzgerald 

(la era del jazz). Se vuelca a los pulps para ganarse la vida, con un estilo de relato breve 

inspirado directamente en Edgar Allan Poe, que pronto se hará único: un mundo oscuro y 

siniestro, plagado de incertidumbres y terrores, donde el destino es ineludible.  

Aunque nacido en Nueva York se crió en México, ese país donde prevalece la 

maldad, como decía D.H. Lawrence. En su aburrimiento, coleccionó casquillos de armas 

de fuego. Aunque se abocó a la literatura de género, nunca escribió historias de detectives 

y menos aún de policías. Lo suyo es netamente género negro, sin que se le pueda calificar 

ni remotamente de autor “policial”. Publicó sus cuentos en las principales revistas pulp 

entre los años 30 y 50. La variedad de sus temas es impresionante para un hombre que 

vivió parte de su vida encerrado; y definió su estilo buscando la eficacia narrativa exigida 

por el medio que lo acogió. 

 Woolrich (con su nombre y sus seudónimos) escribió dos docenas de novelas y 

sobre doscientos cuentos, la mayoría de ellos tan negros que se le llamó (los gringos 

adoran esas etiquetas) “el Poe del siglo XX”. Muchas películas se hicieron con sus 

relatos, entre ellos La ventana indiscreta de Hitchcock, La novia vestía de negro y La 

sirena del Mississippi de Truffaut, y Martha de R.W. Fassbinder, lo cual lo hace (otra 

etiqueta) “el padre del cine negro”.  

 Algo de su vida, que sin duda influyó en su arte. Sus progenitores se separaron 

cuando Woolrich era joven y tras vivir en México con el padre, ingeniero civil, se mueve 

a Nueva York para vivir con la madre, una mujer de alta sociedad. Woolrich convivió los 

últimos 35 años de su vida con ella en un mísero cuarto de hotel en Harlem, y nunca le 

permitió leer sus obras. Se graduó entretanto en la Columbia University. En 1926 publicó 
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una primera novela, Cover Charge, bajo la influencia de Scott Fitzgerald, quien fue su 

protector.  

In 1930, casó con Violet Virginia Blackton, hija de un productor de cine, pero las 

inclinaciones homosexuales de Woolrich, llenas además de sentimientos de culpabilidad, 

hicieron que se divorciaran tras menos de tres años de convivencia infernal. El mito 

cuenta que dejó a la esposa una maleta contiendo un diario de vida con detallados 

pormenores de sus atormentadas y furtivas aventuras homosexuales. El desprecio por sí 

mismo y la falta de amor parecen haber sido potentes motores de su desesperada obra. 

 
Tras la muerte de su madre en 1957, Woolrich se sumió en el horror, 

deambulando por los más sórdidos hoteles de Nueva York. El alcoholismo lo atrapó y 

una herida mal cuidada (padecía de diabetes) ocasionó que le amputaran una pierna. Todo 

esto lo transformó en un recluso, condenado a una silla de ruedas, sólo visitado por 

jóvenes admiradores suyos. Nunca dejó de publicar o republicar sus novelas y relatos. 

Era una celebridad del calibre de Chandler y Hammett, sus contemporáneos. Cabe señalar 

que, como ellos, recurrió a menudo a sus relatos cortos como materia prima para las 

novelas (la “canibalización” de que hablaba Chandler). 
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Lo característico de casi todas sus novelas y relatos es la fuerza del sino. Los 

protagonistas son empujados a situaciones que escapan completamente a su control. 

Lentas condenas, carreras contra el tiempo, desamparo ante el miedo, indefensión ante 

los golpes de la suerte, la brutalidad del poder, el horror de la miseria, son elementos 

recurrentes en sus relatos. No hay que olvidar que Woolrich escribió durante la llamada 

Gran Depresión de los años 30, fenómeno mundial devastador. Tiene una serie de 

novelas con la palabra “Negro” en el título, y muchos cuentos que contienen, desde el 

título, referencias a la muerte, cadáveres, descomposición, tumbas, locura, oscuridad, 

gritos, necrofilia, pesadillas, maldad... Gran parte de su obra se halla traducida al 

castellano, en variadas ediciones. Sus títulos son hermosos en original, lo cual no se 

pierde en traducción literal. 

Escribió: “Sólo intentaba engañar a la muerte. Sólo pretendía vencer durante un 

corto tiempo la oscuridad que siempre supe vendría a invadirme y aniquilarme. Sólo 

intentaba permanecer vivo un poco más, cuando ya hubiera muerto. Inmerso en la luz, 

prolongando un poco más mi estancia entre los vivos”. Como en pocos autores del 

género, el miedo a la muerte y la angustia que provoca, es tema central de su producción, 

y no un pretexto para escribir historias de entretención.  

Cornell Woolrich trabajó en Hollywood y permaneció gran parte de su vida 

cercano al cine. Es sin duda uno de los primeros autores donde la influencia del nuevo 

lenguaje de las imágenes (estamos hablando de la primera mitad del siglo XX) se hace 

patente. Algunas de sus historias se ambientan en el medio cinematográfico y en los cines 

de barrio, incluyendo formas de asesinato en el ámbito de las estrellas del celuloide. 

Señalemos otro aporte de Woolrich: nunca se hallará en su obra un crimen banal, siempre 

son el resultado de complejos procesos mentales y elaborados rituales. Escribió en 

primera persona (incluso desde el punto de vista de una mujer) y en tercera persona. Cada 

narración suya refleja una concentrada preocupación por hallar el modo más adecuado de 

expresión. Hay también notables cuentos donde hace presencia lo demoníaco, incluido el 

tema del vudú de Nueva Orleans, fenómeno que le fascinaba. 

Woolrich no sólo aportó el cine y la literatura, sino también a la radio (medio más 

bien olvidado que tanto placer generó en las generaciones más antiguas), adaptando sus 

propios relatos, con seriales hoy consideradas clásicas. Al final de su vida publicó sobre 
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todo con el seudónimo de William Irish, por razones puramente comerciales, ya que 

quería cambiar de editor y se veía constreñido por un contrato con su nombre original. 

Pero su obra siguió siendo casi tan poderosa como al inicio, y muchas obras maestras de 

la novela y el cuento llevan esa firma. 

No he mencionado muchos títulos en esta nota. Lo que ocurre es que como pocos 

autores, Cornell Woolrich-William Irish se erige en un autor total: su obra completa, 

desde ya todas las novelas y la inmensa mayoría de los cuentos, mantienen una calidad y 

una fascinación que rara vez decepcionan. Nos puede gustar alguna narración de 

Woolrich más que otra, pero pocos autores nos han dado con tanta coherencia una visión 

densa y descarnada del periplo vital de cada uno de nosotros, dominado por oscuras 

fuerzas que nos llevan al fracaso y a la muerte inevitable. Lo único seguro que podemos 

afirmar sin error.  

Escribió: “No sé cual era el juego... sólo sé que debimos equivocarnos en algún 

momento... Hemos perdido. Eso es todo lo que sé. Hemos perdido. Y ahora el juego ha 

terminado... Fin.” 


